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Según Gabriel García Márquez, es de lamentar que a lo largo de los siglos 
Latinoamérica haya sido entendida e interpretada según criterios ajenos. Sin 
embargo, en su narrativa el autor colombiano, además de criticar el 
paradigma hegemónico del Occidente, también se inscribe en él, como 
ejemplifica la representación de la cultura y la identidad negras en Del 
amor y otros demonios, idealizadas y, a la vez, marginalizadas en el 
discurso garciamarquiano, como se espera mostrar en este artículo. 
  
¿Quién habla? Esta es, a mi juicio, una de las preguntas más pertinentes que se 
imponen al lector de los capítulos ‘indios’ de El hablador, la novela de Mario 
Vargas Llosa de 1987 sobre un caso singular y radical de aculturación (o de 
desarraigo cultural, si se quiere). En un principio, el lector tiende a pensar que el 
propósito de estos capítulos es crear la ilusión de que en ellos quedan transcritos los 
mitos y las creencias de los machiguengas, una tribu de indios nómadas en peligro de 
extinción. Después, esta ilusión está puesta en entredicho por la presencia de 
intertextos procedentes del canon literario-cultural occidental, como son la Biblia y 
La metamorfosis de Kafka, para luego hacerse añicos cuando resulta que el narrador 
de los capítulos ‘indios’ es Saúl Zaratas, el judío con la cara deformada y ‘unos pelos 
rojos y despeinados como las cerdas de un escobillón’ que se había convertido en un 
hablador machiguenga. (Vargas Llosa 1987: 11) Es más: al fin y al cabo, el discurso 
de Mascarita, como reza el apodo del judío con la cara lisiada, queda usurpado por el 
del otro narrador, un alter ego del autor real con raíces culturales y discursivas 
inequívocamente occidentales. Como dice Jean O’Bryan-Knight en su perspicaz 
análisis de la novela, ‘El hablador is ultimately a monologic discourse in which the 
hablador ’s oral voice, like Machiguenga civilization itself, has succumbed to the 
written word of the West.’ (O’Bryan-Knight 1995: 91) 
La carga ideológica de la estrategia narrativa manejada en El hablador concuerda 
con las ideas sobre la precaria posición de las culturas indígenas en las sociedades 
hispanoamericanas contemporáneas que el autor peruano ha especificado en más de 
una ocasión. Creer que es posible preservar las culturas nativas sería una idea 
utópica dadas la hegemonía de la civilización moderna y las enormes diferencias 
económicas y sociales entre las comunidades indígenas y la sociedad dominante. 
Aunque sea ‘with great sadness’, como dijo el autor peruano en una de sus 
conferencias pronunciadas en 1988 en la universidad de Syracuse, optaría por la 
modernización de la población india aunque ‘modernization is possible only with the 
sacrifice of the Indian cultures.’ (Vargas Llosa 1991: 36-37) Si no se desarrolla una 
política oficial y eficaz de integración, las comunidades serán explotadas cada vez 
más por los traficantes de droga. 
Defendiendo esta posición, Mario Vargas Llosa no pretende justificar las 
desigualdades pero sí enfrentarlas. Son un hecho histórico, así como lo es la 
conquista. De ahí su afirmación de que es ‘inútil preguntarse si estuvo bien que fuera 
así o si hubiera sido preferible para la especie humana que el individuo no naciera 
jamás, que hubiera continuado hasta el infinito la tradición de los pueblos-hormigas.’ 
(Vargas Llosa 1990: 375) 
Es una aseveración que presume ser lógica y objetiva pero que no deja de filtrar un 
juicio en la metáfora ‘pueblos-hormigas’, como también ocurre cuando Vargas Llosa 
evoca la civilización inca. Si por una parte, como afirma el autor en ‘El nacimiento 
del Perú’, ‘[e]l genio organizador de los Incas no admite dudas’ (ibídem: 372), por la 
otra los indios 
carecían de la capacidad de decidir por cuenta propia, al margen o en contra 
de la autoridad, de tomar iniciativas individuales, de actuar con independencia 
en función de circunstancias cambiantes, que sí tenían los ciento ochenta 
españoles que les habían tendido aquella emboscada y ahora los masacraban. 
Ésa era la diferencia que abría entre ambas civilizaciones una desigualdad 
insalvable, más importante que la numérica y la de las armas. (Ibídem: 370-
371) 
Como es de todos sabido, Gabriel García Márquez no está menos comprometido 
con la historia y los problemas de América Latina que el autor peruano, aunque su 
postura es de distinto corte. Así, en un texto publicado en 1994 y escrito en nombre 
de la Comisión de Ciencias, Educación y Desarrollo convocada por el gobierno 
colombiano, el autor consagrado hace una memoria de las civilizaciones 
precolombinas desde una perspectiva mucho más empática: 
Los incas, con diez millones de habitantes, tenían un Estado legendario bien 
constituido, y ciudades monumentales en las cumbres andinas para tocar al dios 
solar. Tenían sistemas magistrales de cuenta y razón, y archivos y memorias de 
uso popular, que sorprendieron a los matemáticos de Europa, y un culto 
laborioso de las artes públicas, cuya obra magna fue el jardín del palacio 
imperial, con árboles y animales de oro y plata en tamaño natural. (García 
Márquez 1999: 310) 
Centrándose en el territorio colombiano, García Márquez destaca la capacidad de 
las comunidades precolombinas de ‘vivir como iguales en las diferencias’, y elogia 
sus ‘sistemas antiguos de ciencia y educación’, su ‘rica cosmología vinculada a sus 
obras de orfebres geniales y alfareros inspirados’ y su ‘madurez creativa’ que ‘se 
había propuesto incorporar el arte a la vida cotidiana - que tal vez sea el destino 
superior de las artes - y lo consiguieron con aciertos memorables, tanto en los 
utensilios domésticos como en el modo de ser.’ (Ibídem: 310-311) Los españoles, sin 
embargo, vieron el oro y las piedras preciosas ‘con los ojos de Occidente’ e 
impusieron una ‘sociedad excluyente, formalista y ensimismada’ (Ibídem: 311, 316). 
Como hemos visto, Vargas Llosa recalca la soberanía del individuo, 
manifestándose como un fervoroso defensor de la modernidad occidental. García 
Márquez, empero, reivindica los rastros indios e incluso los de los conquistadores en 
la forja de la identidad colombiana (o, mejor dicho, su perpetua búsqueda de ella). 
Así, de los indios vienen ‘el don de la creatividad, expresión superior de la 
inteligencia humana’ y ‘una arrasadora determinación de ascenso personal’ mientras 
que de los conquistadores ‘tal vez nos venga el ser emigrantes congénitos con un 
espíritu de aventura que no elude los riesgos.’ (Ibídem: 313) 
Se trata de una actitud que tiene antiguas raíces en el ideario del autor, como puede 
apreciarse, por ejemplo, en ‘Nostalgia de la cola’, una de las columnas más 
ingeniosas y cómicas que García Márquez escribió en los años cincuenta. Es 
imposible resistir la tentación de citar un largo fragmento: 
La carencia de ese órgano indispensable ha hecho del hombre un animal sin 
atractivos, a pesar de la desesperada invención de recursos con que ha 
procurado hacer posible la reconquista de su espectacularidad. El hombre ha 
aprendido a cantar, sin lograr hacerlo como los pájaros. Ha aprendido a caminar 
en la cuerda floja, con menos gracia y mucho menos sentido del equilibrio con 
que lo hacen los gatos. Ha aprendido a hacer versos, a escribir, a filosofar y a 
suicidarse, tratando de superar a todos los animales de la creación y de justificar 
en esa forma su inverosímil existencia sin cola. Sin embargo, el más diestro de 
los hombres en una cualquiera de sus actividades, no vale frente a sus 
semejantes ni el diez por ciento de lo que valdría su perro cantor, un elefante 
equilibrista o un rinoceronte filósofo. (García Márquez 1991: 498) 
El tono burlesco del texto no impide concluir que ya en una fase muy temprana del 
pensamiento literario garciamarquiano, la razón - el becerro de oro de la modernidad 
- oficia de chivo expiatorio. Como dice en el último párrafo: ‘Decididamente, ha sido 
un negocio funesto, con saldo rojo, éste de haber cambiado una cosa tan útil y 
decorativa como la cola, por algo tan superfluo e incómodo como la razón.’ (Ibídem: 
499)  
Es revelador, asimismo, el texto que García Márquez escribió con motivo de la 
encuesta ‘What should humankind aim to accomplish in the coming decades?’ 
organizada en 1992 por Time Magazine, en que afirma que ‘[l]o único realmente 
nuevo que podrá intentarse para salvar la humanidad en el siglo XXI es que las 
mujeres asuman el manejo del mundo.’ (García Márquez 1999: 303) En la 
argumentación, el nobel colombiano revela su profundo descontento con el 
pensamiento occidental moderno, aborreciendo la razón (‘el comodín con que los 
hombres hemos legitimado nuestras ideologías, casi todas absurdas o abominables’ 
(ibídem)) y elogiando el sentido común, que sería el rasgo femenino por 
antonomasia. En ‘La soledad de la América Latina’, la conferencia pronunciada con 
motivo del otorgamiento del Premio Nobel de Literatura en 1982, el autor laureado 
sostiene que a pesar de sus ‘talentos racionalistas (...) extasiados en la contemplación 
de sus propias culturas’, los europeos no han sido capaces de desarrollar ‘un método 
para interpretarnos’. (García Márquez 1983: 4) En su famoso discurso, García 
Márquez reivindica un derecho que Europa se ha empeñado en negar a América 
Latina: el de dejar de ser una proyección de ideas europeas y de ser entendida según 
criterios propios. ‘La interpretación de nuestra realidad con esquemas ajenos sólo 
contribuye a hacernos cada vez más desconocidos, cada vez menos libres, cada vez 
más solitarios.’ (Ibídem) 
La idea de América Latina como un continente que sufre la sombra paternalista de 
Europa está, asimismo, profundamente arraigada en las ficciones garciamarquianas. 
Sin ir más lejos, la tragedia de Macondo y de los Buendía es, a grandes rasgos, la de 
una comunidad incapaz de enfrentar, descifrar e incorporar o anexionar los inventos, 
las instituciones y los códigos de la civilización occidental. No deja de ser curioso, 
sin embargo, que la perspectiva manejada por García Márquez en su versión 
alegórica de la historia del subcontinente sea la de los criollos, y no la de los 
indígenas. Es, entre otras cosas, gracias a esta intrincada confusión de mundos - el 
drama de los indios vivido por una familia criolla - que Cien años de soledad fue 
incorporada al canon de la narrativa postmodernista y llegó a ser una de las novelas 
pioneras de la vertiente latinoamericana de la metaficción historiográfica. (Hutcheon 
1988) 
Enfoques teóricos como los del postmodernismo y de la metaficción historiográfica 
acuñada por Linda Hutcheon me parecen tan justificados como fructíferos para 
comprender y valorar Cien años de soledad y otros clásicos de la nueva narrativa 
hispanoamericana, puesto que descubren su complejidad y originalidad y, así, 
explican su lugar privilegiado en la literatura universal contemporánea. Lo que me 
interesa destacar aquí, empero, es que si bien es cierto que Cien años de soledad 
socava valores occidentales como son la coherencia, la lógica y los valores 
referenciales del lenguaje, también es verdad que la famosa novela garciamarquiana 
no da una voz propia a la población conquistada y marginada por los imperialistas 
españoles: los indios. Así, Visitación y Cataure, los dos indios guajiras que llegan a 
formar parte de la casa de los Buendía, son dos presencias ‘dóciles y serviciales’ 
(García Márquez 1984: 112), no sólo en la casa de los Buendía sino también en la 
novela. Si es que tienen algún ‘poder’ en el mundo de los criollos, éste se restringe a 
la infancia. Recuérdese, por ejemplo, que los niños Arcadio y Amaranta ‘todavía 
andaban agarrados todo el día a las mantas de los indios, tercos en su decisión de no 
hablar el castellano, sino la lengua guajira.’ (Ibídem: 115) Conviene, asimismo, traer 
a la mente a Rebeca, la Buendía más marcada por la herencia india. Su procedencia e 
identidad son inseguras aunque cabe excluir la posibilidad de que sea de origen indio 
puesto que en este caso habría sido muy poco probable que hubiera sido aceptada 
como una pariente completa y digna de los Buendía. 
Otra muestra de la equívoca actitud del narrador garciamarquiano se encuentra al 
final del primer capítulo de El otoño del patriarca, en que se narra la llegada de los 
españoles desde la perspectiva indígena pero en que, al mismo tiempo, la 
reivindicación efectuada por esta inversión del punto de vista oficial queda debilitada 
cuando resulta que se trata de una parodia de uno de los textos fundadores de la 
América hispánica: el diario de Colón. (Steenmeijer 1998: 281-286) En definitiva, 
no creo exagerado concluir, pues, que incluso las propias ficciones de García 
Márquez, a pesar suyo, meten a los indios ‘en el cajón’, para citar al coronel a quien 
nadie escribe. (García Márquez 1974: 44) 
En la sociedad colonial retratada en Del amor y otros demonios, la última y 
extraordinaria novela de García Márquez, la presencia de los indios es escasa y, 
además, queda restringida al mundo de los criollos en que se centra la historia. Se 
trata de tres personajes: Sagunta, una vieja celestinesca, el diácono que hace de 
anfitrión en el palacio del obispo, y el padre de Bernarda Cabrera (la madre de 
Sierva María). En realidad, se trata de un mestizo que, gracias a su energía y astucia, 
se ha conquistado una posición económica y social nada desdeñable en la sociedad 
colonial. Su hija amplía estas cualidades, convirtiéndose en una persona ávida, 
calculadora, implacable, despiadada y lasciva que seduce de forma brusca al segundo 
marqués de Casalduero para ser su esposa. Luego descuida sin escrúpulo alguno a su 
hija, dedicándose con gran fervor al comercio y a su pasión por Judas Iscariote, un 
antiguo esclavo convertido en torero y gigoló, quien le contagia con una fatal 
adicción a la miel fermentada y las tabletas de cacao, por la cual la ‘mestiza brava de 
la llamada aristocracia de mostrador’1 se va transformando irremediablemente en 
una ruina. Añádase a ello que ella, después de la muerte de su amante, se empeña en 
satisfacer su ‘avidez de vientre para saciar un cuartel’ (ibídem) con los negros en el 
trapiche de la familia y parece justificada la conclusión de que la esposa del marqués 
es un personaje unidimensional, como lo es la rígida y rencorosa abadesa del 
convento de Santa Clara. A diferencia de lo que ocurre con la monja - símbolo de la 
España más ensimismada y dogmática -, sin embargo, hacia el final de la novela se 
agrega un constituyente trágico a la vida y persona de Bernarda Cabrera cuando ésta, 
abriendo su pecho a su marido, hace el balance de una vida desalmada y fracasada. 
Esto no quita que sea coherente considerar a Bernarda Cabrera y su padre como 
personas pervertidas por una sociedad fundamentada en una mentalidad racista que 
provoca ambiciones y aspiraciones nefastas en los súbditos interraciales que, 
motivados o estimulados por su identidad y posición inseguras y movedizas, no 
dudan en aprovechar sin escrúpulo alguno cualquier oportunidad para subir el 
escalafón económico y social. Es revelador, por ejemplo, que a Bernarda Cabrera no 
le importe la enfermedad de Sierva María por las posibles consecuencias fatales sino 
por las posibles consecuencias sociales. 
Uno de los representantes más despiadados del sistema colonial es, sin duda alguna, 
el marqués de Casalduero, un traficante de esclavos que, gracias a ‘sus trápalas 
maestras y la venalidad de los aduaneros’, fue ‘el tratante individual más afortunado 
de su siglo.’ (61) Su hijo, ‘Don Ygnacio de Alfaro y Dueñas, segundo marqués de 
Casalduero y señor del Darién’ (16), es una caricatura de la aristocracia encarnada 
por su padre: 
Ygnacio, el heredero único, no daba señales de nada. Creció con signos ciertos 
de retraso mental, fue analfabeto hasta la edad de merecer, y no quería a nadie. 
El primer síntoma de vida que se le conoció a los veinte años fue que estaba de 
amores y en disposición de casarse con una de las reclusas de la Divina Pastora, 
cuyos cantos y gritos arrullaron su infancia. (49) 
La representación del marqués roza con lo caricaturesco o incluso lo grotesco, pero 
cuando a raíz de la enfermedad de su hija empieza a preocuparse por ella, llega a 
tener una dimensión dramática y humana. Igualmente, el papel del obispo don 
Toribio de Cáceres y Virtudes excede al de alto representante de la religión oficial y 
fiel ejecutor de las prácticas de la Inquisición: 
Llevaba unas abarcas de labriego y una camisola de lienzo basto con pedazos 
luidos por los abusos del jabón. La sinceridad de su pobreza se notaba a 
primera vista. Sin embargo, lo más notable era la pureza de sus ojos, sólo 
comprensible por algún privilegio del alma. (74) 
Teniendo en cuenta que ‘toda inquisición o exorcismo ha de conducirse con la 
autorización y bajo la dirección de un obispo’ (Palencia-Roth 1997: 120), no sería 
imposible, incluso, suponer que don Turibio de Cáceres procuró que se sepultara a 
Sierva María en el altar mayor de la capilla del convento de Santa Clara, lugar 
sagrado y, por consiguiente, nada evidente para una presunta poseída por el diablo 
que no mostró ni el menor rastro de arrepentimiento. 
Con todo ello, no es difícil estar de acuerdo con Margaret Olsen cuando dice que 
‘ningún personaje de la élite cartagenera colonial de García Márquez [es] un 
participante completo y creyente en sus sistemas de exclusión y represión. Al 
contrario, cada uno se ha construido o revisado para caber dentro de los parámetros 
del poder colonial, con la excepción de dos personajes: Abrenuncio y Sierva María.’ 
(Olsen 2002: 1078) Se puede añadir que Abrenuncio de Sa Pereira Cao es un 
disidente que brilla por su presencia ilustrada en un mundo regido por dogmas 
escolásticos y prejuicios trasnochados. Con sus ideas sobre una dulce muerte para los 
enfermos sin otra perspectiva que una agonía larga y horrible, el médico se revela 
incluso como un defensor avant la lettre de la eutanasia. Obsérvese, empero, que el 
médico, asimismo, abraza unas creencias que no corresponden con el paradigma 
empírico y racional de la Ilustración, como es su convicción robertredfordiana de 
que ‘la incomunicación con los caballos ha retrasado a la humanidad.’ (41) 
El afán intelectual y la mentalidad crítica del médico judío tienen su paralelo en el 
escepticismo erudito del padre Cayetano Delaura, aunque éste se distingue de aquél 
por su intensa sensibilidad sexual, que se manifiesta plenamente cuando, ocupándose 
del exorcismo de Sierva María, se enamora locamente de la hija del marqués 
mordida por un perro rabioso y acusada de estar poseída por el diablo. 
Cabe concluir, pues, que la élite colonial representada en la novela garciamarquiana 
y protagonizada por personajes ambiguos como el marqués, el obispo, el médico y el 
padre enamorado, se muestra como una comunidad sin rumbo cierto, inestable, 
confundida, turbada o incluso perdida. El siguiente diálogo entre Delaura y 
Abrenuncio, los dos personajes más ilustrados en la historia, me parece muy 
ilustrativo al respecto: 
«A mi edad, y con tantas sangres cruzadas, ya no sé a ciencia cierta de dónde 
soy», dijo Delaura. «Ni quién soy». 
«Nadie lo sabe por estos reinos», dijo Abrenuncio. «Y creo que necesitarán 
siglos para saberlo». (155) 
La calificación ‘con tantas sangres cruzadas’ me parece clave en este contexto. En 
la novela de García Márquez, el mestizaje no representa la promesa de una raza 
cósmica que reúne lo mejor de cada uno de sus constituyentes sino el fracaso2, la 
confusión, la decadencia, la ruina:  
[El obispo h]abló del batiburrillo de sangre que habían hecho desde la 
conquista: sangre de español con sangre de indios, de aquellos y estos con 
negros de toda laya, hasta mandingas musulmanes, y se preguntó si semejante 
contubernio cabría en el reino de Dios. (140-141) 
A lo mejor, la pregunta retórica al final de esta cita descorre algo del misterio que 
rodea la muerte enigmática del padre Tomás de Aquino de Narváez, el párroco que 
‘se apasionó por las religiones y las lenguas africanas, y vivió como otro esclavo 
entre los esclavos’ (181). A petición del obispo, que por razones de salud no puede 
continuar los exorcismos de Sierva María, el padre Tomás se presenta en el convento 
de Santa Clara y, ganando la confianza de ésta y, asimismo, la de la abadesa, 
confirma su identidad de puente entre las dos culturas separadas por diferencias 
abismales. Por razones que ni el narrador es capaz de aclarar, al día siguiente 
encuentran el cuerpo del padre en el aljibe de Getsemaní, el barrio de los esclavos 
donde vivía el sacerdote. Si es cierto que esta muerte misteriosa permite muchísimas 
explicaciones o interpretaciones - una muerte natural y solitaria; un asesinato 
perpetrado por alguno(s) de los parroquianos del barrio; una alusión a la muerte 
violenta de Pier Paolo Pasollini -, también lo es que cabe perfectamente en el marco 
de la confusión, la fatalidad o incluso la maldición sufrida por la clase en el poder 
representada en Del amor y otros demonios. 
La muerte prematura de Sierva María puede interpretarse como un síntoma de una 
larga y terca tradición plagada de fanatismo e intolerancia y, al mismo tiempo, 
turbada por una identidad cultural intrincada y confusa. El contraste entre esta 
cultura y la adaptada por Sierva María es tan agudo como significativo: ésta se 
manifiesta como sólida, fuerte, estable, e incluso me atrevería a añadir inocente y 
pura. Crecida y criada entre los negros, la muchacha ha incorporado las creencias, 
las maneras de ser, los rituales y los idiomas de las etnias de origen africano, cuyas 
señas de identidad religiosas y culturales se encarnan en un sentimiento de la vida 
feliz, armonioso y auténtico. En un principio, incluso le resulta posible vivirlo 
plenamente en el exilio del convento al que le condenan el paradigma supersticioso y 
temeroso de la sociedad criolla y, por añadidura, la docilidad e ingenuidad de su 
padre: 
Poco después pasaron dos esclavas negras que reconocieron los collares de 
santería y le hablaron en lengua yoruba. La niña les contestó entusiasmada en la 
misma lengua. (...) 
Recuperó su mundo al instante. Ayudó a degollar un chivo que se resistía a 
morir. Le sacó los ojos y le cortó las criadillas, que eran las partes que más le 
gustaban. Jugó al diábolo con los adultos en la cocina y con los niños del patio, 
y les ganó a todos. Cantó en yoruba, en congo y en mandinga (...). (90-91) 
Cabe apreciar, pues, que la suerte de Sierva María es, sin duda alguna, confusa y 
trágica pero que su identidad cultural dista mucho de serlo. Y con esta afirmación 
voy entrando de lleno en la cuestión que me ocupa aquí: la cultura e identidad negras 
representadas en Del amor y otros demonios. En la sociedad ficcionalizada por 
García Márquez, la etnia y la cultura africanas tienen varios papeles. Un examen 
somero muestra que los negros tienen el rol tópico de esclavos, es decir, de seres que 
la comunidad dominante considera como infrahumanos y que la historia oficial 
niega. Son, igualmente, una presencia inquietante o incluso una amenaza para la élite 
criolla, por tener otros rituales, otros idiomas, otros códigos y, además, por irradiar la 
vitalidad de la mala hierba, como sugieren las ‘invasiones’ de los esclavos en la casa 
del marqués en cuanto se debilite la vigilancia. Nótese, sin embargo, que los 
esclavos del marqués no le hacen daño en ningún momento, por lo cual quedan en 
entredicho los motivos de los temores del aristócrata: 
Por primera vez solo en la tenebrosa mansión de sus mayores, [el marqués] 
apenas si podía dormir en la oscuridad, por el miedo congénito de los nobles 
criollos de ser asesinados por sus esclavos durante el sueño. Despertaba de 
golpe, sin saber si los ojos febriles que se asomaban por los tragaluces eran de 
este mundo o del otro. (55) 
La desconfianza del marqués tiene su eco en el recelo que su hija provoca en la 
falsa marquesa, quien ‘[c]uando más concentrada estaba en sus negocios sentía en la 
nuca el aliento sibilante de serpiente en acecho (...).’ (63) 
El ‘peligro negro’ en Del amor y otros demonios tiene dos caras, pues además de 
ser una amenaza infrahumana, los negros son, a veces, una amenaza sobrehumana 
por su belleza, que resulta irresistible o incluso insoportable para los criollos, como 
es el caso de la cautiva abisinia que vale su peso en oro y que aturde 
extremadamente al nuevo virrey. Igual de desconcertante es el físico de Judas 
Iscariote, el esclavo libre con rastros chippendalianos del que Bernarda Cabrera se ha 
enamorado perdidamente y cuyos vicios marcarán la muerte del hombre fatal y la 
ruina de la presunta aristócrata. 
En la novela de García Márquez, los negros no son individuos, como indica el 
hecho de que no tengan nombre. Resaltan dos excepciones: Judas Iscariote y 
Dominga de Adviento, la criada negra que era la única persona capaz de gobernar la 
casa del marqués. No es difícil explicar la posición atípica de estos dos personajes: 
son dos negros ‘infiltrados’ en el mundo criollo, aunque de maneras muy diferentes 
pues si Judas Iscariote es, como indica su nombre, un traidor de su cultura de origen 
que ha sido corrompido por los vicios de la sociedad dominante (la codicia, el 
materialismo, el narcisismo)3, la antigua criada del marqués reúne lo mejor de los 
dos mundos: 
Dominga de Adviento (...) era el enlace entre aquellos dos mundos. (...) Se 
había hecho católica sin renunciar a su fe yoruba, y practicaba ambas a la vez, 
sin orden ni concierto. Su alma estaba en sana paz, decía, porque lo que le 
faltaba en una lo encontraba en la otra. Era también el único ser humano que 
tenía autoridad para mediar entre el marqués y su esposa, y ambos la 
complacían. (18-19) 
Resulta, pues, que, aparte de engendrar a personas de una belleza sobrehumana, la 
raza negra es capaz de asumir una identidad híbrida armoniosa. Si nos detenemos 
brevemente en la masa anónima de los negros en la casa del marqués, en el convento 
de Santa Clara y en el barrio de los esclavos, comprobamos el mismo contraste entre 
los negros y los criollos. No faltan prácticas desconcertantes (piénsese en la 
circuncisión de Sierva María ejecutada por Dominga de Adviento, ciertas 
costumbres sexuales y algunos ritos de sacrificio y curación) pero lo que domina en 
el mundo negro garciamarquiano es la vitalidad, el espíritu comunitario, la armonía. 
Valgan como muestras las siguientes citas, que no necesitan comentario: 
Poco después pasaron dos esclavas negras que reconocieron los collares de 
santería y le hablaron [a Sierva María] en lengua yoruba. La niña les contestó 
entusiasmada en la misma lengua. Como nadie sabía por qué estaba allí, las 
esclavas la llevaron a la cocina tumultuosa, donde fue recibida con alborozo por 
la servidumbre. (90) 
[Sierva María] convivía con todas las potencias del amor libre en las barracas 
de los esclavos. (174) 
El barrio de los esclavos, al borde mismo de la marisma, estremecía por su 
miseria. (...) Sin embargo, era el barrio más alegre, de colores intensos y voces 
radiantes, y más al atardecer, cuando sacaban las sillas para gozar de la fresca 
en mitad de la calle. (183) 
Frente al mundo enfermo, caduco, rígido, pervertido y confuso de los criollos, el 
mundo negro se revela como joven, vital, sano, natural, sensual, auténtico. Con esta 
representación, el autor se opone a la deshumanización de los negros perpetrada por 
el paradigma criollo para celebrar, como dice Michael Palencia-Roth, ‘el modo de 
ser de una cultura que hasta hoy día ha sido casi imperceptible en su obra y que, con 
pocas excepciones, no ha figurado en los cánones de la historia de la literatura 
colombiana: la africana.’ (Palencia-Roth 1997: 111) Es de apuntar, sin embargo, que 
la representación de los afrocolombianos como una etnia primitiva, sana, inocente y 
natural también confirma ciertos tópicos del ideario occidental o, para ser más 
concreto, del paradigma romántico. A lo anterior se agrega que el verbo ‘celebrar’ no 
es, a mi modo de ver, el más apropiado si se tiene en cuenta que, a diferencia de los 
criollos, los negros apenas tienen una voz propia en Del amor y otros demonios, 
cuyo discurso está dominado por un narrador que simpatiza con ellos pero sin vivir 
con ellos. Si la novela ‘celebra’ una cultura, es la cultura de origen europeo, por 
aborrecida que sea por el propio autor fuera de sus ficciones. Apréciese, por ejemplo, 
la elaboración de los dos personajes que con su vasta erudición, refinada cultura, 
afán crítico y profundo escepticismo representan la incipiente versión caribeña del 
paradigma de la Ilustración: Abrenuncio de Sa Pereira Cao y Cayetano Delaura. 
Recuérdese, asimismo, que los catalizadores que posibilitan el contacto de Sierva 
María con su padre y con Cayetano Delaura son fenómenos culturales europeos: ‘las 
canciones de antaño’ (69) cantadas y tocadas por el marqués en la tiorba italiana y 
las poesías de Garcilaso de la Vega. Si bien es cierto, como sostiene Arnold M. 
Penuel, que en Del amor y otros demonios ‘the enslaving dogmas and practices of 
the Church are placed in juxtaposition with the liberating forces of Renaissance 
humanism, enlightenment rationalism and freethinking, and the eclectic religion and 
culture of African slaves’ (Penuel 1997: 46), también lo es que las prácticas 
religiosas y culturales de origen africano quedan mucho menos elaboradas y 
exploradas que las de origen europeo. 
En resumen: creo pertinente reconsiderar las afirmaciones de Michael Palencia-
Roth, Margaret M. Olsen y Diógenes Fajardo Valenzuela de que la cultura africana 
ocupa ‘una posición tan central y explícita’4 en Del amor y otros demonios. Más que 
celebrar, expresar o profundizar la cultura negra, el narrador de García Márquez 
alude a ella y la observa. Desde un punto de vista exterior, idealiza y, a la vez, 
marginaliza a los negros, revelándose como un racista utópico, viendo ‘con los ojos 
de Occidente’. En su esencia, pues, la estrategia narrativa del nobel colombiano no 
difiere de la de Mario Vargas Llosa, por distintos que sean los idearios y propósitos 
ideológicos de los dos autores. Saúl Zaratas y Sierva María son dos personajes 
conquistados por etnias y culturas marginalizadas y, asimismo, dos víctimas de una 
usurpación narrativa que les ubica en la periferia de la historia y de la Historia. 
  
Notas 
[1] García Márquez 1994: 15. Del amor y otros demonios, 5ª edición (Buenos 
Aires: Editorial Sudamericana). Todas las citas de la novela remiten a esta 
edición. 
[2] Recuérdese el amor imposible - sin ir más lejos - de Cayetano Delaura y 
Sierva María, unidos sólo en el sueño. 
[3] Me parece significativo que el narrador nunca recurra al término ‘negro’ al 
caracterizar o referirse o aludir a Judas Iscariote. 
[4] Olsen, Margaret M., 2002: 1067. Véase, asimismo, Fajardo Valenzuela, 
Diógenes, 1997: 120, donde se afirma que la novela nos pinta ‘un fresco de la 
presencia del mundo africano en la cultura colombiana.’ 
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